CAPITOLO UNDICESIMO

Una sera, in refettorio:

‑ Anche tu?

‑ Sì, anche io!

‑ Di che ti lamenti? Pure tu!

‑ Perché, io devo sempre stare zitto?

‑ Ma..tu non sei un ragazzo..tu sei un uomo!

‑ Appunto! Io devo mangiare più degli altri, invece...

‑ Invece?

‑ Ecco qua: il mandarino è microscopico; questo significa mangiare la frutta, in questo convitto?

Tutti i convittori a ridere. Quel mandarino aveva fatto il giro del refettorio. Infine, con tutto il rispetto che avevano per lui i compagni, era arrivato al liceale fuori corso.

‑ Silenzio, con voi facciamo i conti dopo: ora sistemiamo questo grande uomo ‑ disse il capo degli               ístitutori.

‑ Non è il caso di prendersela tanto: basta sostituire il mandarino con uno più grande ed io non protesto più.

‑ No, tu te lo mangi invece, senza discutere, capito?

‑No, quello te lo mangi tu!

‑ Cos'hai detto? Mi hai dato del tu?

Il capo istitutore, che fino a quel momento non aveva avuto di che lagnarsi da parte dello studente forestiero, sbigottito per quella inaspettata reazione improvvisa, per​se le staffe e gli mise le mani addosso.

‑Toglimi le mani di dosso, fesso!

‑ Cos'hai detto? Vieni immediatamente dal rettore: ti farò cacciare!

- Sì, andiamo da chi vuoi tu: staremo a vedere!

Davanti al rettore esterrefatto che se ne stava tranquil​lamente nel suo posto di comando e sfogliava sotto il lume della sua scrivania un libro d'arte riproducente i quadri del Beato Angelico, il capo istitutore, bianco in volto e gesticolando agitatamente, spiegò che era acca​duto un fatto inaudito, impensabile: quel convittore nel quale tutti avevano ormai riposto la massima fiducia, in realtà non la meritava affatto, era un ingrato, aveva pronunziato chiaramente una frase irripetíbile, lesiva del buon nome e del decoro del Convitto, aveva diffamato il Collegio, aveva osato dire..

 - Che cosa? ‑ domandò col fiato sospeso il Rettore. –

 - Sì, ha detto chiaramente, ha osato dire...

 ‑ Che cosa? ‑ replicò il rettore con la tensione giunta al diapason.

- Ebbene, ha osato dire che qui si specula sul mangiare.

‑ Ma non ho affatto detto questo, preside!  Ho solo fatto rilevare al capo istitutore che questa sera la mia frutta consisteva in un mandarino piccolo quanto una pallina da ping pong.

Il rettore fece la faccia più tragica che avesse potuto fare. Gli occhiali gli scesero di colpo fino alla punta del

naso, i pochi capelli bianchi tagliati corti dal barbiere del convitto ‑ con relativo marchio alla sfumatura ‑ che erano rimasti attorno alle orecchie - sembrarono drizzarsi scandalizzati. Mostrò chiaramente di trovarsi di fronte al fatto più inaudito che gli fosse mai capitato in tanti anni di onorata carriera. Stette a lungo in silenzio, con gli occhi abbassati. Ad un certo punto, poiché il silenzio continuava ad avvolgere la stanza, il capo istitutore, guardato all'improvviso l'orologio da polso, come richiamato dal dovere, abbandonò il liceale fuori corso al suo destino, ponendo però un ultimatum categorico: «0 se ne va lui, o me ne vado io dal convitto! Non c'è altra alternativa; mi ha dato del fesso!» ‑ ed usci rabbioso.

Rimasto il rettore solo col convittore, senza alzare mai gli occhi dal libro sul Beato Angelico, cominciò a parlare solennemente:

‑Io ti avevo avvisato. Non puoi dire che non ti avevo avvertito. Piombasti qui all'improvviso. Mi facesti anche il pianto del coccodrillo; mi dicesti ‑ lo ricordo bene - «ho smarrito la via dello studio, voglio ritrovarla». Ti atteggiasti ad intellettuale in crisi, mi sottoponesti anche in lettura un opuscolo di versi che avevi pubblicato a tue spese. Cosa volevi dimostrarmi? Che eri un Vittorío Alfieri, un Giovanni Papini, un..Elio Vittorini? Che avevi una missione letteraria da compiere? Piombasti qui!

Accompagnò quest'ultima frase ripetuta, con due dita che, dall'alto, piombarono sulla scrivania, battendo fortemente i polpastrelli in maniera tale da far perdere la calma anche al Beato Angelico.

‑Io veramente le scrissi prima una lettera ‑ precisò il

liceale fuori corso.

‑Sì, lo rammento bene, perché la tua lettera, non lo nego, mi colpì. Quanto a scrivere, te la cavi. Ma è il comportamento che non va. Io alla tua lettera volevo rispondere ma, devo dire la verità, non trovavo il modo, ero quasi imbarazzato; ti volevo sconsigliare di venire perché un convittore più grande degli altri ci avrebbe creato dei problemi. Qui convittori della tua età non ne avevamo mai avuto. Ma tu non ci hai dato il tempo: sei piombato qui! E questo è il ringraziamento per averti accettato.

‑Veramente.. Lei mi disse, nel nostro primo colloquio, che un convittore in più avrebbe fatto comodo al convitto.

‑Sì, ma io ti dissi anche: alla prima che mi fai.. e sono stato profeta, non puoi negarlo.

‑ Lo ammetto. Però non pensavo che sarei stato cacciato per un mandarino.

‑Ti sembra niente, quello che hai insinuato?

- Ma íio non ho insinuato proprio niente! Queste cose se l'è inventate il capo istitutore!

‑ Eppoi..gli hai dato dell'imbecille; e ci sarà dell'altro, sicuramente.

‑ Se l'è meritato; anziché ascoltare le ragioni della mia protesta mi ha tiratò di forza fuori del tavolo, in refettorio.

‑ Questo però I'ha fatto dopo, che tu gli avevi detto..quello che hai detto e che io non voglio sentir ripetere in nessun caso.

‑Suvvia, preside, mi perdoni! Non è accaduto niente; chiederò scusa al capo istitutore; in fondo mi ha sempre stimato, io l'ho sempre rispettato..

‑Di questo puoi essere certo: ti ha sempre stimato e tenuto in considerazione. Mi ha parlato di te più volte, con ammirazione sincera, mi ha detto che eri quello che non si lamentava mai, che ti eri inserito perfettamente nella vita del convitto; che rispettavi a puntino il Regolamento: sembravi nato per vivere in un collegio. Non meritava questa tua insubordinazione, quest'offesa alla sua persona.

‑Allora posso sperare di essere perdonato?

‑Non ci contare. Ti ho ascoltato una volta, non commetterò lo stesso errore una seconda volta.

‑Allora non c'è speranza?

‑No, dovrò allontanarti dal convitto.

‑E..dovrò continuare a pagare la retta ugualmente?

‑Il Regolamento parla chiaro.

‑Ho capito.

‑Comunque, la notte porta consiglio; domani ti comunicherò la decisione del Consiglio di Amministrazione; dovrò consultare urgentemente, eccezionalmente tutti per telefono. Mi hai dato una grossa rogna.

‑Allora..posso andare? Buona notte, preside e..mi dispiace.

-Buona notte e..cerca di calmarti! ‑ disse ‑ mettendo le mani avanti, a fermare l'aria, il rettore. Poi riprese: ‑ Ma dimmi, perché non andasti a casa quando chiudemmo per le vacanze natalizie e 

rimanesti invece a sostituire il guardiano del Convitto? Tutto solo a camminare per i lunghi corridoi, tutto solo la notte in portineria, che intenzioni avevi? Cosa volevi fare? Da te ormai c'è tutto d'aspettarsi!

‑ Lo vuole proprio sapere? Scrivere un romanzo; il posto m'ispirava molto.

‑E dagli con questa letteratura! Pensa a studiare piuttosto!

‑Stia tranquillo, non avevo nessuna intenzione cattiva, rimanendo a Natale in convitto. Non volevo spezzare il ritmo di vita intrapreso qui. Temevo di non ritornare più, una volta ripresa la solita vita senza disciplina.

‑Lo vedi? Avevi capito da te che occorre la disciplina in un convitto. E perché poi non l'hai rispettata?

‑Ormai è andata così.

