CAPITOLO QUINDICESIMO

Il fidanzato la raggiunse per strada e l'accompagnò alla fermata dell'autobus. Dopo quello che c'era stato prima, tra loro, non poteva finire tutto così. Che impor​tava quello che aveva detto la madre? Era importante quello che loro avevano provato insieme, prima della discussione con la madre, nel lettino di lui. Erano stati un solo corpo e una sola anima e.. al diavolo la scuola! Si sentivano non più due ragazzi ma un uomo e una donna.

Poi, per calmarla del tutto, le disse che non aveva intenzione affatto di rinunciare alla maturità classica e le spiegò che la madre era stata precipitosa; lui è vero che era stato cacciato dal convitto ma poteva frequentare ugualmente il liceo. Anzi, poiché adesso doveva stare in albergo, avrebbe potuto anche telefonarle di tanto in tanto, senza trascurare lo studio naturalmente.

Dopo questi discorsi, i due giovani si riappacificarono. Scesi dall'autobus, lui l'accompagnò al portone di casa e promise che l'indomani sarebbe ritornato sui monti.

Il fratello fu sorpreso quando si vide, il giorno dopo
stesso, chiamato per telefono e richiesto di accompagnare il fratello minore «tra i montanari». Tuttavia accettò di buon grado, perché era libero dal lavoro. Lo prelevò da casa della madre, disse a questa di stare rassicurata e partì per i monti.

-Tutto sommato, non mi dispiace di andare ad ossigenarmi un po' lassù, lontano dalla civiltà. Ma non mi hai detto com'è che hai saputo di questo liceo sperduto lassù.

‑Me ne ha parlato un professore di latino e greco di qui, quello da cui siamo andati a lezione io ed il mio compagno di sventura che non si è diplomato, come me, sai di chi parlo.

‑Ah, ho capito! Il tuo degno compare che non ha voglia di far niente! Ma quello sta bene, tiene la rivendita di tabacchi; gli deve andare tutto storto, male male che non trova un lavoro, c'è sempre il tabacchino! Si ficca lì dentro, si sposa e si è sistemato! Quello è stato più dritto di te: lassù non ci è mica venuto! E lo sa che tu stai  lì, seppellito?

‑ No.

- Come! L'hai tenuto nascosto anche al tuo amico inti​mo?

‑ sì.

‑Temevi che ti avrebbe preso in giro?

‑No, temevo che lo dicesse agli altri.

‑ Ali,  già, questa è un'operazione segreta!

Rise e riprese a guidare l'automobile, ammirando il

paesaggio e, di tanto in tanto, scuotendo la testa.

Il fratello minore era preoccupato e rimase in silenzio pensando a come sarebbe stata ora la vita in quel paese
senza più la protezione del convitto. Ecco, finalmente capiva che cosa aveva rappresentato per lui, a livello subcoscienziale, il collegio: il porto tranquillo, l'ancora di salvezza, un rifugio, una speranza di riuscire a conseguire la maturità classica. Ora tutto questo era crollato; ritornavano le paure, l'angoscia. Si era tenuto a forza di volontà aggrappato ad un relitto, ora aveva ceduto. Mollata la presa, allo stremo delle forze, era un naufrago che aspettava solo di annegare nel mare infinito dell'insuccesso, del fallimento totale.

Arrivarono al paese e anziché recarsi direttamente all'albergo, il fratello maggiore pensò bene di andare ad ossequiare il Rettore, per tenerselo buono. La sua manovra diplomatica però non ebbe l'effetto sperato. Invece del rettore, trovarono a riceverli il vice rettore, il quale uscì da un anti‑refettorio riservato solo a lui. Era ora di pranzo in convitto. Uscì a stringere loro le mani, con le labbra sporche di sugo. Strinse la mano ad ognuno dei due fratelli con forzata cordialità; ostentò un calore non corrispondente al calore della stretta. Al fratello grande fece dei sorrisi larghi, come se tra di loro esistesse un'antica amicizia, un'intesa perfetta di vedute, d'idee; come se ad entrambi, uomini maturi, coscienti, fosse capitato in sorte di dover tamponare il comportamento immaturo di uno studente svogliato, del quale pure la pedagogia, la psicologia sociale, la didattica, l'educazione in genere, la Scuola tutta ha sempre il dovere di occuparsi, per tentarne, anche nei casi più ostinati, il recupero. Tutto questo traspirava dal suo viso ed egli, come illuminato da un lampo d'intelligenza, fece il gesto capolavoro: chiamò un cameriere dal refettorio dove mangiavano i convittori e ordinò due primi piatti per i suoi due ospiti, i quali venivano d'oltre regione ed avevano fatto un lungo viaggio in automobile.

Il cameriere si affrettò ad aggiungere altri due tovaglioli sul tavolo del vice‑rettore, quadrati, simili a quello posto sotto il piatto di lui e di sistemare i due forestieri ai due lati del tavolo. Portò subito dopo posate, bicchieri, il vino, perfino gli stuzzicadenti. Così il liceale cacciato dal collegio ed il fratello accompagnatore ebbero l'onore di essere ospiti a pranzo del Convitto.

Inutile dire che i piatti furono colmi al massimo; gli spaghetti al sugo erano una montagna e furono calati nel piatto fumanti e pieni di ragù. Quando i due forestieri furono sazi di pasta, sotto gli occhi compiaciuti del vice rettore, furono servite due bistecche ai ferri che traboccavano dal grande piatto, piene di sangue. In un piattino a fianco furono serviti contorni vari: patatine, insalata, pomidori freschi; in un altro piattino cipolline, funghetti, carciofini, peperoncini, acciughe; in un altro piattino olive, finocchi, perfino ricotta e marmellata, cose insomma che c'entravano e cose che non c'entravano: l'importante era fare numero e..calorie. Infine arrivò la frutta; indovinate? Mandarini grossi come arance: un cesto pieno!

I tre non parlavanio, pensavano solo a gustare il pranzo. Tuttavia non era difficile indovinare i pensierí di ognuno. Il vice rettore sembrava voler dire: «Vedete come si mangia abbondante in questo convitto?». Il fratello dell'ex convittore: «Anche se mi state facendo abbuffare, nessuno mi può togliere dalla testa che quei ragazzi che stanno di là nel refettorio patiscono la fame»;
infine il liceale: «Anche se volete dimostrare che siete generosi, sempre carogne restate e chissà se riuscirete a dimostrare a mio fratello che non siete dei fottuti democristiani sfruttatori!»

Ma tutti questi pensieri, che s'intrecciavano al suono delle forchette nei piatti e al posare dei coltelli sul tavolo, furono però bruscamente interrotti dall'aprirsi della porta e dal comparire del Rettore, il quale fece la faccia di chi ha visto il diavolo.

I tre commensali si alzarono in piedi, salutarono rispettosamente il rettore, il quale augurò un «buon appetito» forzato e richiuse la porta.

Più tardi, finito il pranzo, cercarono invano il rettore per salutarlo definitivamente. Credo che questa volta il suo alter ego, quello che lo sostituiva nel dirigere il Convitto con perfetta identità di vedute, si fosse presa la libertà di fare spreco di vitto inutilmente, per gente di fuori che non lo meritava, anzi per gente che, invece di sparire per sempre, era uscita dalla porta per rientrare dalla finestra. Il vice rettore, che credeva di meritare un applauso con la sua iniziativa capolavoro, frutto di un lampo di genio dettato dalla furberia, dovette faticare parecchio per dimostrare al suo superiore che non aveva nessuna intenzione di uscirgli di mano.

L'indomani mattina, H liceale fuori corso ormai, diciamo così, in abiti borghesi, si presentò in presidenza per far controfirmare la giustifica. Egli, nella parte riservata al genitore non se l'era sentita di far apporre la firma al fratello maggiore: facendo firmare al fratello l'assenza fatta, sarebbe stato come sancire ufficialmente che gli avesse sempre fatto da padre. Azzardò e disse a

se stesso: «Sono maggiorenne, posso giustificarmi da solo. Sono l'unico in tutto il liceo che può giustificarsi da solo. Presentò il libretto delle giustifiche al preside, con un sorriso. Aspettò il commento del Capo d'Istituto. Pensò: «Ora mi dirà "ti giustifichi da solo? Non potevi far firmare a tuo fratello? Lo so che sei senza padre"». Teneva subito pronta la risposta: «Preside, lei dimentica che io sono maggiorenne; non ho bisogno che qualcuno firmi al posto mio».

Invece il rettore non ebbe alcuna esitazione. Firmò la giustifica senza neppure guardare. Ed il liceale fuori corso capì che per il Rettore​Preside lui non esisteva più.
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