CAPITOLO VENTESIMO

Il giorno dopo il liceale, rientrando in albergo, trovò posta. Pensò che fosse la fidanzata. Invece si accorse che la grafia era differente. Non c'era mittente, insolitamente. Esaminò con più attenzione la scrittura ed ebbe un tuffo al cuore! Era la medesima con cui la professoressa di storia e filosofia segnava gli argomenti ogni giorno sul registro di classe! Dio mio! E la lettera era stata tenuta esposta sul bancone! Qualsiasi persona del liceo che fosse entrata in quel bar avrebbe potuto ríconoscerla, sia studente, sia docente, sia non docente. Che temeraria era stata quella donna! Possibile che non s'importasse di ciò che sarebbe potuto accadere se qualcuno avesse capito che la professoressa aveva scritto al proprio alunno? Li, nello stesso gaese! Perché comunicare per lettera? Chiunque si sarebbe insospettito. Anche all'ufficio postale qualcuno avrebbe potuto subodorare qualcosa. Non era forse lì che l'insegnante andava a riscuotere lo stipendio? La sua grafia la conoscevano, anche perché era inconfondibile. Emozionatissimo dunque, il nostro studente sali le scale dell'albergo e si
chiuse da dietro nella sua stanzetta.

Lesse la lettera tutta d'un fiato. Trovò, proprio messo lì per iscritto, riassunto, tutto quanto di bello si erano detti la sera del loro grande incontro! Era insomma una lettera d'incoraggiamento per l'attività di studio, molto affettuosa e di commento anche, per le cose belle che si erano dette e per la felicità grande provata a stare insieme. Lei concludeva ribadendo che non era affatto pentita di ciò che aveva fatto, di ciò che le era capitato quasi senza accorgersene; di ciò che ormai era ineluttabilmente accaduto: del sentimento bellissimo che già nutriva per lui. Era insomma una dichiarazione d'amore di una professoressa di liceo ad un suo alunno! Il liceale capì che stava vivendo una grande esperienza e, date le circostanze, singolare ed eccezionale, quasi da romanzo, o forse, meglio ancora, da poesia.

Scese nuovamente giù, per la strada, dopo aver nascosto la lettera in un libro; rientrò nell'albergo attraverso il bar, consegnò di nuovo la chiave all'albergatore sorpreso, andò verso la piazza ‑ deserta per l'ora pomeridiana ‑. Vide la professoressa con la testa appoggiata al vetro della finestra, come una studentessa innamorata. Lei capì che sarebbe salito e si precipitò ad aprirgli. Si abbracciarono, si baciarono appassionatamente, si sedettero al solito divano.

Senza parlare, lo studente si fece risoluto, ardito: infilò una mano sotto la gonna a quadri, pieghettata di lei.

Ritirò subito la mano, con una sensazione di sgradevolezza; poi di commiserazione: la professoressa aveva le gambe coperte totalmente di peli lunghissi

evidente che, non aveva fatto a tempo a depilarsi, anche perché non si aspettava, da parte del liccale tanto ardire.

Lui volle riprovare e lei tentò d'impedirglielo: una, due, tre volte; alla fine lo lasciò fare.

Lui accarezzò, si ritrasse, accarezzò, accarezzò, accarezzò.

Ebbe quasi pietà e continuò in quell'azione sgradevole.

Lisciava con la mano tremante quel folto pelame, cresciuto in punti così impropri per una donna, spuntato lì, a dispetto, in maniera così disordinata, selvaggia, a rovinare quella che poteva essere una grande storia d'amore.

A furia di accarezzare però quei peli, lui finì con il prendere dimestichezza con quel difetto che aveva scoperto nella sua donna, che poi era anche la sua insegnante di Storia e Filosofia, stimata da tutti nel Liceo, riverita, temuta dagli studenti. Anche lui le doveva rispetto. Doveva assolutamente far finta di niente.

Continuò quindi ad accarezzare quelle gambe più pelose di quelle di un uomo e finì stranamente anche col provare qualche stimolo ma il puzzo delle sigarette che si sentiva sulle labbra ed anche qualche puntura di peli del viso che il giovane avvertì intorno alla bocca crearono allo studente un'atmosferà di materialismo improvviso, inaspettato. Il sentimento di amore platonico si sostituì con uno strano mezzo desiderio fisico, misto di trasporto e di repulsione. Lo studente si sentiva attratto ma voleva liberarsi. Dopo un po' lei cominciò a trarre dei lunghi sospiri e alla fine, disse, quasi seccata: ‑ Ma perché fai così con le dita?
‑E cosa devo fare? Dica lei! ‑Andiamo di là!

Il liceale s'irrigidi e allontanò la mano.

‑Che c'è, non vuoi? ‑ disse lei meravigliandosi.

Visto che lo studente non rispondeva, l'insegnante tornò di nuovo a chiedere:

‑Non vuoi? Che aspettiamo? Siamo due sciocchi! Andiamo di là!

Passarono nell'altra stanza, dietro l'ingresso. C'era il lettino di lei disfatto.

Lei si affrettò ad aggiustarlo alla meglio e si sdraiò, appoggiando la schiena sul cuscino e aspettandjofrontalmente con le braccia protese in avanti.

Lui si apprestò a ripetere le stesse cose che aveva fatto qualche giorno prima con la sua fidanzata. Ormai il copione lo conosceva. Ma..si rese conto che non era la stessa cosa.

Improvvisamente, l'eccitazione passò e provò un senso di frustrazione, di umiliazione, come quando veniva interrogato a scuola e non sapeva rispondere.

Quell'intimità gli dava soggezione, si sentiva impacciato, impotente.

Allora il liceale si fece assai pensoso. Lei gli chiese cosa stesse pensando ma lui, per rispetto, non poteva dirle che si stava m quei momenti ricredendo su tante cose; che tutto un mondo si stava sovvertendo dentro di lui e che si stava rendendo conto che, in fondo, non andava operando una grande conquista entrando nell'intimità, nell'anima e nel corpo, della sua insegnante.

Era ancora una volta il solito buco nell'acqua, uno dei tanti della sua vita.
E pensare che vedendola in classe e in paese, chissà quanti, studenti, uomini fatti, la desideravano!

E pensare che aveva perfino sognato, ad occhi aperti, di sposarla!

Era questa dunque la donna dei suoi sogni? Colei che doveva prenderlo per mano e farlo uscire dalla selva oscura dei suoi errori giovanili per innalzarlo ai cieli del sapere e della Poesia? Era questa la sua Beatrice?

Aveva voglia di gridarle:

‑Non sei Beatrice! Non sei Beatrice! Mi hai ingannato.

Il liceale pensò tra sé: «Poveretta! Chissà quanto tempo deve perdere ogni giorno in depilazioni varie per essere presentabile; se deve dar conto a qualcuno! Ma a chi poi deve dare conto? A me? E chi sono io? L'ultimo dei suoi alunni! Ne vale la pena?»

E pensando queste cose, il desiderio sessuale diminuiva e la donna che «giaceva» sotto di lui, alla sua portata, non più intelligente, non più superbamente colta, dimentica finalmente di Kant, pronta per essere da lui posseduta, rappresentando tutti i suoi alunni, aspettava invano.
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