CAPITOLO VENTITREESIMO

In classe si guardavano e ridevano. Ora rideva lui guardando l'espressione seria di lei; ora rideva lei incrociando lo sguardo pensoso di lui. Ora sbadigliava lei, ora sbadigliava lui. Per noia? No, piuttosto per sonno ma anche per fame. «Non gli ho nemmeno preparato una cenetta, ieri sera» ‑ pensava lei ‑ «non me ne ha dato il tempo!». «Quella strega pelosa non mi ha nemmeno dato qualcosa da mettere sotto i denti! ‑ pensava lui ‑ «non mi ha dato il tempo di chiederglielo!». L'atmosfera era gioiosa. 1 compagni venivano interrogati in maniera diversa dal solito. Qualcosa il liceale fuori corso era riuscito a fare per tutti i compagni, che, ‑ a dire il vero -se lo meritavano: erano dei cari ragazzi affettuosi. Verso di loro l'insegnante finalmente era comprensiva, tollerante; insomma era scesa dal suo piedistallo tutt'in una volta.

Se ne accorsero tutti gli studenti e dicevano, a turno: «Oggi è più malleabile, qualcuno l'ha addolcita!» e frasi di questo genere.

Ad un certo punto lei toccò il massimo, per il liceale fuori corso. Infatti, rivolta proprio a lui, disse:

‑Stiamo facendo qualcosa? Stiamo studiando, finalmente?

Lui pensò: «Mi vuole sfottere» e rispose: ‑Ho studiato tutta la notte!

‑Con questo freddo?

-Col freddo studio meglio.

‑ Che bugiardo! ‑ disse la professoressa, rivolgendosi alla classe.

‑Ho dei testimoni ‑ disse lui ridendo.

‑ Falsi testimoni, naturalmente! E.. quali materie hai studiato stanotte? ‑ disse lei, curiosa della risposta.

‑ Storia e filosofia!

‑ Davvero? Solo questo? ‑ No, anche Anatomia.

‑ Ah, sì? Cosa con esattezza?

‑ Organi della riproduzione, caratteri sessuali primari, secondari...

Lei si fece improvvisamente seria. Poi riprese a sorridere e tutta la classe rise insieme a lei.

Era senza dubbio una nuova professoressa.

Ora il liceale, superato l'imbarazzo che temeva di dover provare a trovarsi di fronte a lei il giorno dopo della sua guerra personale, rivolse il pensiero preoccupato alla grassona di latino e greco. Come avrebbe potuto giustificarsi per aver nuovamente saltato la cena?

Quella gli avrebbe certamente fatto il terzo grado in trattoria. Ed era capace di tirargli la confessione con le tenaglie! Doveva stare attento a non tradirsi.

Infatti quando entrò in trattoria, notò un certo movimento insolito. Gli avventori soliti, i clienti fissi che
mangiavano lì abitualmente, erano tutti attorno al tavolo della professoressa di latino e greco, come a confortarla di qualche dispiacere che qualcuno le avesse crudelmente inflitto.

Capì che stavano parlando di lui.

Il brigadiere dei Carabinieri, l'impiegato di banca,

l'assistente tecnico del liceo, il portiere della squadra di calcio, il capo degli istitutori del convitto che sempre accompagnava il campione. Il discorso lo aveva iniziato il ragioniere di banca, gran filibustiere! Aveva detto:

‑ Come mai tutta sola oggi, la nostra professoressa di cose classiche? E lo studente liceale di una certa età, come mai salta i pasti? L'ha tradita? Ogni tanto prende il volo, eh? Si vede che mangia in altri piatti, quel lazzarone!

‑Sta facendo delle allusioni, ragioniere?

‑No, professoressa, nessuna allusione! ‑ E rise.

-Invece lei allude. Sì, lei allude!

‑A che cosa potrei alludere, professoressa?

‑Appunto. A che cosa?

In questo momento intervenne il brigadiere:

‑Non si preoccupi, professoressa, oggi mangiamo noi al suo tavolo! Sempre che lei si accontenti, di noi!

‑No, vengo io, professoressa! ‑ interruppe l'assistente tecnico, ‑ altrimenti, vedendola còl brigadiere, qualcuno potrebbe pensare che sia stata arrestata.

‑ No, vengo io! ‑ Disse il giocatore di calcio ‑ trascinandosi dietro il capo istitutore.

‑ Quanti uomini attorno a lei! – Disse il padrone della trattoria, ridendo tra la figlia e la moglie. Poi aggiunse:

‑ Avanti, spostiamo i tavoli! ‑ e cominciò a prendere in mano posate e tovaglioli. Poi esclamò:

‑Lo vede, professoressa? Quanti uomini tutti per lei? Quanti cavalieri! Uno ne perde e dieci ne trova!

‑ Oh, adesso allude anche lei? La credevo più serio! Vuol dire che cambierò trattoria ed anche alloggio.

‑No, non mi faccia questo torto!

‑In albergo c'è una stanza vuota! ‑ Disse il calciatore.

‑ Pensi, proprio accanto allo studente anziano! ‑ Ribadì il ragioniere.

‑ Così potrà tenerlo sotto controllo! ‑ disse il brigadiere.

‑Potrà spiare dove va la sera a cenare, quando non viene qui ‑ disse l'assistente tecnico.

‑ Ho capito. Qui si fanno delle allusioni inequivocabili!

La professoressa allora si alzò e cominciò la lezione:

‑ M'intendano bene, signori! Tra me e lo studente che mangia al mio tavolo ogni giorno e ogni sera non c'è stato, non c'è e non ci sarà mai niente. Perciò si mettano l'animo in pace, lor signori! Qui accadono delle cose molto strane, in questo paese. Qui la gente ha gli occhi bendati! Si mormora di chi non fa niente, perché agisce alla luce del sole e non ci si accorge di chi le fa veramente le cose, di sera, di notte, eccetera eccetera. In questo liceo ci sono professoresse che fanno ben altro che pranzare in trattoria con un proprio studente! Ci sono professoresse dall'apparenza seria, che sembrano non dare confidenza nemmeno ai colleghi e poi fanno cose impensabili, danno appuntamenti a casa ai propri studenti. Sono convinta che li invitano anche a cena e... perché no?, anche a..«giacere» con loro, in barba alla loro missione di docenti, di educatori, e..diciamolo francamente, in barba a quella sacrosanta istituzione che è la Scuola! Sono persone senza credo morale, che danno le promozioni non secondo i valori effettivi di ogni studente ma in base alle loro personali simpatie, per non dire in base ad una scala di valori del tutto immorale! A questo punto, signori, buttiamo via il registro, perché è falsato, è infangato! Non c'è più religione! Non c'è più distanza tra docente e discente! E’ l'anarchia! E’ lo sfacelo! E’ la distruzione totale della Scuola! Qui è in atto una contestazione globale, che parte dalle insegnanti stesse, che dimenticano chi sono, perdono la loro identità, la loro serietà professionale, la loro dignità, d'insegnanti e di donne!

Tutto questo la professoressa di latino e greco lo disse con tono adirato e solenne ' lo stesso che usava in classe. Ma quelli che l'ascoltavano, nella trattoria, non erano ragazzi ma uomini fatti e subodorarono qualcosa. Capirono che la professoressa, lei sì, alludeva a qualcosa. Ma a che cosa? Con chi poteva avercela? Certo con il liceale fuori corso ma..solo con lui?

In quel momento entrò come lupus in fabula, proprio lo studente. Aveva l'aria stanca, gli occhi infossati, cerchiati di blu e lucidi sotto le ciglia. Aveva un'aria da peccatore, che cercava malamente di nascondere il suo peccato.

‑Allora, professoressa, noi torniamo ai nostri tavoli. C'è chi le terrà compagnia! ‑ disse il ragioniere.

‑No, lei resti qui! Ed anche loro. Mi facciano loro compagnia, stasera. La gradisco di più perché è più sincera, non nasconde secondi fini!

‑Ce l'ha per caso con me, professoressa? ‑ chiese il liceale fuori corso.

‑ Cosa c'entra lei? Presuntuoso! Crede di essere insostítuibile? Mica abbiamo stretto un patto io e lei, che dobbiamo mangiare sempre insieme!

‑Tanto più che tu mangi ad altri piatti! ‑ disse malignamente e scherzosamente il ragioniere.

‑E il brigadiere aggiunse: «Faremo un'indagine, investigheremo e sapremo a quale piatto mangi. A noi Carabinieri non sfugge nulla. Scopriamo sempre tutto ciò che avviene in questo paese. La sera, io ed il maresciallo, facciamo la ronda e annotiamo tutto quello che vediamo. Ci son certe luci che si accendono, si spengono..eccetera; non posso parlare, è segreto d'ufficio.- E rise. E tutti gli altri fecero coro.

‑ Sto perdendo un cliente ‑ disse il trattore col pancione che spuntava dal panciotto in cui teneva infilate le mani. ‑ Va a cenare in casa di qualcuno che cucina meglio di mia figlia...

‑E chi è questo cliente? ‑ disse l'assistente tecnico del liceo ‑ Io non sono! C'è gente che non mi vuole in famiglia. Io ci andrei ‑ senza offesa per la trattoria... s'intende!

‑lo nemmeno ‑ disse il portiere di calcio con la bocca piena di pasta.

‑Sfido, qua si mangia gratis ‑ disse il capo istitutore, che lo accompagnava. E tutti risero.

Solo il liceale non partecipò alle loro risate. Pensò che quella grassona stava facendo troppo la pettegola e la cosa non gli piaceva affatto. Meno male che non le aveva confessato niente! Quella non era una persona a cui poter confidare un segreto, un grosso segreto. Anzi, a tutti avrebbe potuto dirlo tranne che a lei, quello che gli stava accadendo in quei giorni, in quel paese straniero, tra gente cosi superficiale.
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