CAPITOLO VENTIQUATTRESIMO

Finito il pranzo, tra le risate che ogni tanto scoppiavano in coro, la professoressa grassona di latino e greco se ne uscì, pesantemente, da dietro al tavolo, come al solito spingendo indietro col suo enorme sedere la sedia e uscì dalla trattoria facendosi accompagnare al centro del paese da quella comitiva di giovani allegri.

Il liceale pensò che certamente avrebbe detto chissà quali cattiverie, chissà come l'avrebbe tagliato a fette, chissà che avrebbe detto di lui a tutti quelli che la circondavano per spllarne notizie sensazionali, scandalose.

Scendendo in paese avrebbe avuto tutto il tempo anche di far conoscere a tutti quelli della trattoria, ai quali soprattutto egli non avrebbe voluto far sapere, il suo pessimo profitto scolastico.

E stabilì che sarebbe andato subito a mettersi a studiare per non dare a quella pettegola altra carne da mettere a cuocere. Lì era infatti il suo punto debole, quello era il suo fianco vulnerabile: il profitto a scuola. Era imperdonabile, incomprensibile per chiunque che lui, dopo quante ne aveva fatte, non cercasse di studiare e prendere il diploma. Nessuno avrebbe potuto capire gli impedimenti di natura nervosa, psicologica che lo avvinghiavano come una piovra, impedendogli un facile cammino.

Giunto in albergo, nonostante i buoni propositi, si buttò sul letto e poiché aveva fatto la nottata ‑ cosa a cui non era abituato ‑ dormì senza volerlo, tutto vestito, anche se fu un sonno di breve durata. Bastò però quel sonno perché sognasse la professoressa di latino e greco, dalla faccia cattiva, di pietra, che gli strappava una carta che egli cercava in tutti i modi di prendere al volo, lanciatagli dalla professoressa di storia e filosofia dalla faccia buona e dolce: il diploma di Maturità Classica, naturalmente! Tentava di afferrarlo ma quello s'involava tra le nuvole.

«Meno male che era soltanto un sogno, anzi un incubo!» ‑ pensò ‑ e si mise subito al tavolino, a leggere. Dopo un certo periodo di tempo, cominciò ad allontanare lo sguardo dalla pagina del libro e a pensare, con lo sguardo nel vuoto. Prese la lettera che la professoressa di Storia e Filosofia gli aveva mandato per posta, la lesse, la rilesse, la rilesse, la ripose. Stette un po' indeciso, alla fine prese un foglio bianco, una penna e incominciò a scrivere l'a risposta.

Gli venne fuori una lettera lunghissima, appassionata, vibrante. «Quando la riceverà» ‑ pensò ‑ «resterà colpita! S'innamorerà di me ancora di più!» Poi si pose il problema di come fare per fargliela recapitare. Come sarebbe stato più prudente? Consegnarla a mano? Spedirla per posta? E dove? Al Liceo? In paese? Al suo paese? Ecco, questa forse era la soluzione migliore: spedirgliela alla casa vera, non a quella che teneva in fitto per stare vicino al posto di lavoro! Ma lì era poi sicuro che nessun familiare l'avrebbe aperta? Ma certo! Mica era una ragazzina, a cui la mamma poteva sottrarre delle lettere e leggerle!

Così stabili di mandargliela per posta, senza mittente. L'avrebbe trovata quando si fosse recata al suo paese per il fine settimana e l'avrebbe gradita di più, leggendola nel proprio ambiente naturale, più distante da lui. Le avrebbe fatto certamente un effetto migliore.

Non era una studentessa la donna che ora amava! Era finita ormai l'epoca delle ragazzine. Ora a lui interessavano le donne fatte! Era passato dalle studentesse alle professoresse! Aveva fatto un salto di qualità ed ora ne godeva i vantaggi!

Ma poi pensò alle sensazioni sgradevoli che aveva provato quando aveva cominciato ad accarezzare il corpo della professoressa la notte precedente e pensò: «Ma c'è stato davvero questo salto di qualità?». Pensò alla sua fidanzata, ebbe un nodo alla gola e gli ritornarono i dubbi e l'angoscia.

