CAPITOLO VENTICINQUESIMO

Quella lunga lettera d'amore, scritta dallo studente con tanto calore e con un'introspezione psicologica così fine sia delle sue sensazioni, sia di quelle che provava in quei giorni la sua insegnante di storia e filosofia, provocò un effetto tale da andare molto al di là delle intenzioni dell'autore.

La professoressa infatti, per pareggiare il conto dei sentimenti dichiarati dal suo alunno, scrisse un numero esagerato di lettere, tutte lunghissime e tutte appassíonate a tal punto da trasformare lui in un personaggio da romanzo; lei stessa in una grafomane. Gliele consegnava in tutti i posti; gliele faceva pervenire nelle maniere più impensate. Insomma la professoressa stava vivendo una grande storia d'amorè ed il povero allievo ne stava diventando il protagonista, travolto da questa storia stessa, incapace di contenerne l'irruenza, oggetto passivo di essa. Questa prese a poco a poco il sopravvento su tutto il resto. Lo studente dimenticò piano piano quale era stato lo scopo che si era prefisso andando a frequentare l'ultimo anno di liceo in quel paese lontano dalla sua città, andando incontro a tanti disagi d'ambientamento e soprattutto economici; dimenticò la madre, la fidanzata, i fratelli, gli amici; si scordò pure, ahimé! del diploma di maturità classica e questo era il massimo che gli fosse potuto capitare.

Prese allora una decisione drastica, in un momento di raziocinio: scacciar via quella donna dalla sua vita, in maniera netta, decisa; troncare come aveva fatto con le sue venti fidanzatine, che avevano accompagnato il suo passaggio dall'adolescenza alla giovinezza: le aveva fatte piangere disperatamente, in maniera crudele, spietata, quasi sadica: improvvisamente e senza ragione si era fatto vedere con la mano sulla spalla di un'altra! E gli sovvenne che una volta si era messo con due cugine rivali e gelose una dell'altra, che abitavano in uno stesso palazzo, con i balconi posti uno sopra l'altro e che s'affacciavano contemporaneamente quando lui passava dal marciapiede di fronte e alle quali aveva avuto la sfacciataggine di mandare delle lettere per posta che avevano scatenato un putiferio tra le due famiglie congiunte, perché il postino non aveva saputo a chi delle due ragazze consegnarle, dato che avevano tutte e due lo stesso nome e cognome! Si ricordò pure di quando era andato ad aspettare una ragazza da una scuola e invece di avvicinarsi a léi che gli andava incontro festosa, si avvicinò ad una sua compagna e le mise il solito braccio sulla spalla, mentre quella scoppiava in singhiozzi, confortata da tutti i passanti. E gli tornò a mente pure di quell'altra volta in cui la scuola aveva organizzato una gita scolastica e lui, anziché fare coppia fissa con quella ragazza che tutti si aspettavano, fece coppia fissa con un'altra. E questo fatto poi l'aveva ripetuto tante volte, come se ormai ne possedesse il cliché, andando ai balli organizzati da amici, compagni di scuola, eccetera: non aveva ballato con quella che ne aveva più diritto di tutte ‑ almeno per quella sera ‑ ma aveva fatto nuove conquiste. E si rammentò pure di quanto tempo faceva aspettare le fanciulle agli appuntamenti, finché non arrivava un suo amico fidato ad annunziare, laconicamente: «E’ inutile continuare ad aspettarlo, stasera non verrà, non verrà mai più». E rivide nella mente il volto piangente di una ragazza che lo aveva aspettato davanti al capannone del Circo Togni per tanto tempo, finché non si era rassegnata ad entrare, a spettacolo inoltrato e una volta dentro, dopo aver guardato sempre dalla parte dell'ingresso, voltando per caso la faccia da un'altra parte lo aveva scorto tra la folla che baciava un'altra!

«Così farò ‑ decise ‑ come ho sempre fatto; che m'importa che è la mia professoressa? Andrò dritto a casa sua, le consegnerò le lettere e la farò finita. Dirò basta! E’ chiuso! Eì finita per sempre! Non mi scriva più, non mi cerchi più, così la gente la finirà di sospettare, di pettegolare. Rítorneranno i rapporti normali d'insegnante ed allievo».

E così fece: piombò una sera in casa di lei, le consegnò le lettere, lei cominciò a tremare tutta, lo trattenne per la giacca, per l'impermeabile, niente da fare. Lui era irremovibile. Lui apriva la porta e lei la richiudeva; finché lo studente non disse la frase più convincente che avesse potuto pronunciare in quella circostanza: «Non voglio più perdere anni di scuola!». A quel punto lei si arrese e non richiuse più la porta, anzi la tenne spalancata.

Ed il liceale sgusciò velocissimo, come un uccello bianco, appena vista aperta la gabbia! E volò, volò, verso la libertà e la fine dell'incantesimo, mentre Didone o la maga Circe era distrutta.

Quando alle otto di sera, egli passò dalla piazza per andare a cenare in trattoria, lei era dietro i vetri appannati. Quando la mattina dopo egli passò di li nuovamente per andare a scuola, lei era dietro i vetri. Quando all'uscita da scuola, tornando dopo aver pranzato in trattoria, sfiorò la piazza, lei era dietro i vetri; e così per molti giorni e per molte sere. In classe poi, era un tenere gli occhi bassi in direzione del banco alla cattedra; un guardare fisso, dalla cattedra al banco. Finché qualche compagno, di banco, molto vicino a chi scrive, non cominciò a sospettare che la professoressa di storia e filosofia ed il liceale fuori corso avessero litigato. Ma perché poi? Forse perché lei lo aveva interrogato troppo spesso e lui avrebbe voluto più tempo per prepararsi? Certamente doveva essere stato per questo motivo. Chi avrebbe mai potuto immaginare quello che era avvenuto esattamente? Era qualcosa d'impensabile in un posto come quello.

Solo in trattoria c'erano quelli che malignavano, a causa di quell'altra docente, la pettegola che insegnava latino e greco.

A proposito, questa nel frattempo, che faceva? Si rodeva il fegato per capire se era vera o non era vera la storia che lei stessa aveva messo in giro.
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