CAPITOLO TRENTESIMO

Telefonò prima la sua fidanzata e fu annuncio di buona mattinata. 

‑ Pronto? Sei proprio tu? Come stai? 

‑ Male; molto male. 

- Che ti è successo? 

‑ Cose grosse. 

- Che cosa? 

‑ Non sono stato ammesso agli esami. 

    ‑ Ti sbagli; mi hanno telefonato proprio ora per dirmi che ce l'hai fatta. 

‑ Non dire chiacchiere e chi ti avrebbe telefonato? 

‑ La tua professoressa di Storia e Filosofia. 

Il liceale in quel momento si sentì contemporaneamente innalzato nel più alto dei cieli e sprofondato nel più basso degli inferi. 

- Sei sicura? 

‑ Sicurissima. 

‑ A me è stato riferito che lei proprio non ha mosso un dito in mio favore. 

    ‑ Sì, anche questo mi ha detto molto onestamente; però il Consiglio ha deciso di ammettere tutti.    Ora devo chiudere, ciao, auguri per gli esami, mantieniti calmo.

Il liceale si mise a piangere, nella cabina telefonica dell'albergo. Stava per uscire, quando squllò ancora il telefono da dentro. L'albergatore fece cenno a lui da dietro il bancone di rispondere.

Ancora una telefonata per lui, era lei, la professoressa. ‑Ah, sei proprio tu in persona? Hai saputo? Che c'è, stati piangendo? Che ti succede?

‑Ho combinato un grosso guaio! Perdonami, ho perso la testa!

‑Cos'hai combinato? ‑ chiese lei spaventata.

‑Ho mostrato a tanta gente le tue lettere.

‑Oh Dio! ... Le hai fatto anche leggere?

‑ NO.

‑Ma perché hai fatto una cosa simile?

‑Te l'ho detto, ho perso la testa. Credevo tu mi avessi abbandonato.

Non sei partita per sempre? Non devi andartene a insegnare al Nord?

‑ Che vuol dire! Poi mica è detto che l'abbia il trasferimento!

‑ In ogni caso, tra noi, non è finito tutto? Che t'importa più di me?

‑ E’ finito tutto se lo vuoi tu. Io non farò altro che quello che vorrai tu. Se mi dici «sparisci» io sparisco ma è proprio questo che vuoi? Sei sicuro? Fatti l'esame di coscienza e poi prendi una decisione, con perfetta serenità.

‑Ma tu te ne vai al Nord e a me non ci pensi più.

‑Chi te lo dice? Intanto pensa a fare gli esami. Vorrei vederti. E possibile? Non c'è lì qualcuno che possa accompagnarti?

‑Al tuo paese? A casa tua?

‑Sì, vedi un po' se ti riesce, io non posso uscire, né posso venire là perché immagino che aria tira. Quelli vivono di fatti come questo, non hanno niente da fare tutto il santo giorno, mica lavorano per tutto un anno scolastico! Perciò prendono di mira quelle come me, le donne che lavorano e non hanno intenzione di dipendere dai mariti. Ma io sono pronta a denunciare chiunque! Faccio querele, lo sapessero, non si permettessero di darmi addosso!

Vedi che puoi fare, trova qualche persona amica con la macchina, disposta ad accompagnarti e a riportarti lì. Ho bisogno di sapere da te a voce come stanno esattamente le cose, per regolarmi come devo muovermi e affrontare questa incresciosa situazione.

Il liceale ebbe un po' di sollievo. Poi prese la decisione di uscire e cercare in giro. Chiuse le lettere a chiave; anzi, riaprì, ne prelevò un paio, se le mise in tasca e richiuse. Istintivamente si avviò verso il palazzo signorile di un'altra professoressa, quella che organizzava sempre festini e salotti, nei quali primeggiava la grassona di Latino e Greco e che finivano inevitabilmente con una seduta spiritica notturna dopo una cantata di opera lirica accompagnata al pianoforte. Il liceale non guardava tanto di buon occhio quella signora raffinata ed ospitale che aveva invitato anche lui su richiesta, quale accompagnatore della cicciona, per essere messo in imbarazzo. A quei ritrovi infatti partecipava pure l'insegnante di Filosofia ed era un po' geloso, inevitabilmente. La preferiva rimasta a casa a studiare, fino alle undici però, perché se andava oltre diventava geloso perfino dei libri. Talvolta infatti si alzava di notte, andava fino in fondo al corridoio dell'albergo e spiava da una vetrata la parte superiore della finestra di lei che s'intravedeva tra le costruzioni: se era illuminata, a notte fonda, s'innervosiva e non riusciva a prendere sonno, tornando nella sua stanza, e si riprometteva di rimproverarla; infatti alla prima occasione le diceva: ‑ Perché non riposi la notte? Poi ti lamenti che ti tremano le mani! Più sveglia stai la notte e più sigarette fumi! E lei se la rideva e diceva: ‑ Che t'importa, tanto mica devi sposarmi, ce l'hai la fidanzata!

Salì dunque da quella docente amica. Fu annunciato da un cameriere e fu introdotto in un salone elegantissimo col caminetto, tappeti, arazzi, trofei di caccia e quadri d'autore e lampadario classico a tante luci. La docente era seduta in poltrona accuratamente abbigliata già di prima mattina e sembrava molto preoccupata, era in compagnia di due uomini che sedevano, uno all'altra poltrona e l'altro ad un puff di fronte. Era una riunione di amici di famiglia che stavano per prendere una decisione. Uno dei due era il capo istitutore del convitto; l'altro un facoltoso possidente scapolone, col quale la signora voleva combinare un matrimonio con la collega di Filosofia. Aveva tentato più volte di convincerli.

I due uomini lo guardarono con disprezzo e con rabbia, stavano per dirgli che aveva un bel coraggio a presentarsi agli amici di colei che aveva infangato. La signora li trattenne e parlò con tono dolce:

‑Non sei pentito di ciò che hai fatto? Hai calunniato la mia povera collega, tanto buona e dolce! Lei mi diceva spesso che eri un allievo bisognoso di cure, sensibile e intelligente, un poeta! Così agisce un poeta? Rispondimi.

‑Non mi faccia piangere ancora. Ho già pianto abbastanza. Sono venuto da lei per vedere se c'è possibilità che qualcuno mi accompagni in macchina per spiegarle di persona quello che è successo.

La docente si rivolse ai due uomini per capire dalle loro facce se erano disposti a fare ciò che aveva richiesto lo studente. I due sembrarono ritrosi. Il proprietario terriero disse che lui non poteva credere che fosse vero quanto era stato propagandato e perché si doveva aiutare un millantatore.

Lo studente allora si calò in tasca e mostrò le due lettere che si era portato dietro per istintiva precauzione.

Il possidente agricolo si lanciò subito a leggere ma la signora glielo impedì e riconsegnò le lettere allo studente, dicendo:

‑Basta, non le mostrare più a nessuno, ti crediamo, la grafia è autentica, si vede.

Allora l'uomo si alzò dalla poltrona del salone e disse nervosamente:

‑Ha preso una sbandata per lui! Tutto qui! ‑ e se ne uscì contrariato. Allora il capo istitutore, visto che restava solo lui, guardata la signora e non volendo in nessun modo disobbedire, si offrì di accompagnare lui lo studente al paese della professoressa di Filosofia.

