CAPITOLO TRENTADUESIMO

Il liceale voleva gridarlo a tutti che ogni cosa era sistemata, che lo scandalo era rientrato, che era stato ammesso agli esami, che la professoressa lo aveva per​donato, che lo avrebbe raccomandato alla maturità e poi si sarebbero sposati. Come aveva detto il maresciallo dei Carabinieri stropicciando l'indice col pollice lui se ne sarebbe andato dal paese da vero dritto, con il diploma, con la moglie titolata e con un sacco di soldi.

Andò a dare l'annuncio dovuto al barbiere ma costui non sembrò tanto contento. Uscì dal salone ancora euforico incontrò una signora che aveva avuto il figlio calciatore rimandato in Filosofia e le assicurò che ci avrebbe pensato lui alla promozione del ragazzo a set​tembre in quanto ora aveva più poteri del capo istitutore al quale si era rivolta ~ sapeva tutto

Alla signora brillarono gli occhi in un sorriso di complicità. Incontrò la padrona di casa della professo​ressa di Filosofia ed anche con lei fu ottimista: disse di non preoccuparsi per l'affitto di quella casa chiacchierata perché la gente l'avrebbe voluta lo stesso anche se era successo lo scandalo; infatti lui e la professoressa si sarebbero sposati e quindi la casa avrebbe avuto la benedizione da Dio. La signora però rimase perplessa. Incontrò l'impiegato di segreteria della scuola il quale si complimentò per l'ammissione agli esami, dopo tante incertezze da parte del corpo docenti, a cui lui aveva assistito senza poter fare nulla. Chiese se era proprio sicuro, se l'aveva scritto di pugno suo la parola «AMMESSO», e se ricordava bene il suo cognome e nome. Quello rispose, quasi offeso, «come! vuoi che non cono​sca il poeta!» e così seppe che quando aveva avuto il secondo premio al concorso di poeti del luogo, pur essendo fuori del giro aveva lasciato il segno. E lui che se ne era dimenticato, di essere poeta, attratto dalla narrativa erotica! Incontrò l'impiegato della posta che gli comunicò che era arrivato il vaglia di sua madre ma lui stava per fare un grosso matrimonio e non ne aveva

 più bisogno. Al direttore della banca che scriveva pure poesie disse che «carmina non dant panem» ma non fu ricambiato con lo stesso entusiasmo. Infine in trattoria trovò delle facce poco entusiaste. La docente di Latino e Greco, non essendo favorevole al matrimonio testè annunciato perché lei era per l'amore libero, aveva smor​zato gli animi, dopo aver già espresso la sua opinione negativa sul fatto che fl liceale, da come si era compor​tato scolasticamente durante tutto l'anno, non meritava certo di essere ammesso agli esami anche se ormai ufficialmente aveva giaciuto con una professoressa. Il padrone della trattoria e la figlia gli dissero apertamente che era un peccato lasciare quella brava signorina, la sua fidanzata, che era venuta da così lontano a trovarlo e aveva pranzato con lui in trattoria suscitando in tutti ammirazione per il suo modo di fare dolce e sereno.

A questo punto insomma tutti volevano la sua morte, ognì cosa che faceva era un errore, stava commettendo una sciocchezza dopo l'altra. E gli esami si avvicinavano, quegli esami stregati, a cuì non poteva in nessun modo presentarsi con serenità, con la coscienza a posto e con le idee chiare sul suo futuro.. Sembrava che tutti si fossero congiurati contro di lui. Ma perché non piacevano a nessuno le cose che faceva? Che peccato in fondo aveva fatto? Ma sì che ne aveva di peccati da piangere, li aveva: le cose da lui fatte erano i classici peccati che al Sud si devono piangere perché contro le «figlie di mamma» innocenti.

Nei giorni successivi telefonò più volte alla figlia di mamma che insegnava Filosofia per capire se stava pen​sando diciamo così «alla famiglia», se cioè gli avesse fatto quella famosa raccomandazione per gli esami come .gli aveva promesso. Lei era molto indaffarata, si stava organizzando le vacanze e stava contattando agenzie turistiche e mettendo a confronto i prezzi. Lo scandalo sembrava un fatto più che altro letterario, si sentiva protagonista, anzi eroina, di un romanzo con molti cattivi e qualche buono soltanto. Di confessare alla madre la cosa tremenda che le era capitato, di essersi innamorata di uno studente coetaneo neanche l'ombra, di tenerci all'«onore» ‑ cose che nel meridione contano moltissi​rno ‑ neanche a pensarcì. Perché allora si era data tanto da fare nella vita per l'emancipazione femminile? L'unica cosa che la preoccupava veramente era se per caso. ciò che era successo, potesse nuocere sull'accoglimento della domanda di trasferimento che aveva inoltrato per andare ad insegnare al Nord. Si preoccupava per le note di qualifica che le avrebbe dipinte il preside del Liceo, alias rettore del convitto. Ma costui, in un eventuale confronto con lo studente ex convittore, dopo le rogne che gli aveva procurato quel forestiero indesiderabile non avreb​be potuto mettere certo più pesi nel piatto della profes​soressa e meno in quello dello studente per stabilire chi dei due doveva essere punito severamente.

Ma i conti erano stati fatti tutti male perché il liceale fuori corso non era proprio solo al mondo ma aveva un fratello intellettuale facile ad incazzarsi quando le cose le vedeva storte e appena fiutò che stava accadendo qualcosa che secondo lui senz'altro aveva a che fare sotto sotto con la politica man mano che si scendeva sotto il grande stivale che è l'Italia, decise di andare a dare un salto per prendere un po' di quell'ossigeno prezioso che conservano i montanari ‑ ormai introvabile nelle città inquinate ‑ e che si chiama: verità.

Era disposto anche a pagarlo quest'ossigeno ma non aveva previsto che il barbiere amico del fratello glielo avrebbe offerto gratis al solo vedere la sua «Alfasud» rossa con targa diversa dalle solite entrare in paese con, a fianco del guidatore, la fidanzata vera del liceale fuori corso.

Il fratello del forestiero dunque, forestiero a sua volta, sentì puzza di bruciato, temette che fosse andata a male la maturità classica ormai a portata di mano per antico meridionale covato rancore personale ma soprattutto per nascoste, serpeggianti motivazioni politiche, miste ad odio di razza tra gente di città e gente rustica di leopardiana memoria e così, mentre dense nubì si am​massavano nell'abitacolo eccelso delle sue idee, si avviò deciso al palazzotto del rettore‑preside, trascinandosi dietro la fidanzata del fratello, la quale aveva tutti i diritti, legittimi, di sapere. 

La moglie del preside ebbe paura e mostrò tutta l'apprensione per quanto era successo in paese e che toccava la Scuola e mise in rilievo la difficile posizione del marito nei confronti dei suoi doveri d'informare i superiori del Provveditorato e forse anche del Ministero, prima che lo venissero a sapere da altre fonti, magari giornalistiche, poco scrupolose e certamente prive della necessaria delicatezza.

Il rettore lasciò parlare la moglie approvando con la testa, nonostante fosse casalinga e non sapesse di Greco e di Latino, né scrivesse né avesse altre virtù, o meglio aveva quella di sapere stare a ruota del marito, dopo tanti anni di vita insieme e figli prima liceali e poi all'università.

Ma il fratello del liceale, tranne che di greco e di latino, sapeva e capiva di tutto ed aveva modulazioni di voce tipica di frequentatori di sezioni politiche e sedi di sindacato e non fu molto delicato nei confronti, tanto del fratello minore, quanto della professoressa di Storia e Filosofia.

Parlò addirittura di un possibile plagio della profes​soressa nei confronti del fratello nevrotico e psicopatico, dimenticando che non era un minore, stava parlando di circonvenzione d'incapace ma se il fratello era tale per​ché pretendere la maturità classica, parlò infine di dif​ferenze di latitudine che conserva la nazione Italia, dove i fatti di costume risuonano in una certa maniera al Nord, in un'altra al Sud e qui s'inserì il preside nel discorso, confessando che se la professoressa fosse stata sua sorella lui avrebbe usato contro lo studente il coltello! Un preside questi discorsi? Sì un preside! Addio cultura!

Comunque, poiché quel fratello sapientone minacciò d'invalidare i risultati finali della maturità a suon di carte bollate fu convocata d'urgenza la professoressa, la quale arrivò con la macchina più rombante del solito, sterzando all'ultimo momento per non finire dritta nel salone del barbiere a causa della forte velocità in curva senza calcolare bene la forza centrifuga, minacciò a destra e a manca querele e denunce a chiunque avesse osato aprire bocca e concluse che la storia, ‑gentilissimo pub​blico, era tutta falsa, inventata di sana pianta da uno studente psicopatico, caratteriale fin dall'adolescenza, di​sadattato cronico, con un curriculum da far paura, di​mostrabilissimo con carte alla mano tanto davanti al Provveditorato che davanti al Ministero e, par‑ticolare da non trascurare, cresciuto orfano senza modelli paterni con cui identificarsi in un sottoproletariato suburbano dove albergano miseria e frustrazioni. Tutto questo con​dito da una ciliegina che solo lei conosceva perché l'aveva sondato a fondo per motivi professionali, doverosi per ogni docente nei confronti di qualsivoglia allievo.

‑ Qual'è questa cosa che solo lei conosce? ‑ chiese il preside con lo sguardo stralunato e la bocca aperta.

‑Lo studente in questione è in conflitto con la Scuola e, avendo perso la guerra, ha lanciato contro di essa l'ultima bomba prima di morire, scolasticamente par​lando, per vendicarsi delle frustrazioni subite a causa dei suoi insuccessi scolastici. Inoltre, poiché ha il ber​noccolo dello scrivere, crede dì essere un artista, certe situazioni le crea, le interpreta, vivendole; per poi scriverle, ricreandole!

‑Infatti! Questa storia, sembra un romanzo! Ci si stenta a credere!

Oh! Lo vede che cominciano a capirci? Probabilmente ha intenzione di scriverci sopra un romanzo o una commedia o un nuovo genere letterario inventato da lui: ha tanta creatività. Come si può dar credito ad un soggetto simile! Come lo definisce lei, preside, un tipo simile?

‑Uno psicopatico? ‑ esclamò il preside mettendosi le mani in testa.

‑Sì, uno psicopatico. Basti pensare a quante volte ha mostrato delle mie presunte lettere a chicchessia!

Questa è la conclusione, anche mia, a sipario chiuso, cari lettori.

