CAPITOLO TRENTAQUATIRESIMO

Sono riuscito o no? Ce l'ho fatta con questa conclu​sione a dare l'idea, proprio quella che volevo dare al lettore, della professoressa di storia e filosofia? L'ho resa, con verosimiglianza, una donna fondamentalmente romantica, nonostante tutto?

`Tutto che? ‑ poi ‑ dal momento che la storia è stata inventata da una psiche strana, come abbiamo assodato; che per giunta, per qualche rigo che ho inventato io poco fa, ha contaminato anche me, il compagno di banco soltanto del liceale fuori corso, il semplice narratore delle sue imprese.

Questo tutto dunque equivale a niente, ad una bolla di sapone.

D'accordo, ma almeno è stata una bolla piena, pia​cente, fantasiosa, dai riflessi cangianti, tali da suscitare un certo interesse se non altro, senza pretendere mirabilie e poi, svanita all'improvviso, la puntuale delusione? Se è andata così, se sono riuscito in questo intento particolare, è perché ho avuto la vera fede dettatami dall'ernergenza: ho saputo pregare col cuore divinità

giuste ‑ minori o maggiori ‑ al momento opportuno, in nome dell'arte, quando ho avvertito lo smarrimento di fronte alla mancanza d'inventiva ed alla necessità d'in​ventare, per dare credibilità alla vicenda che stavo nar​rando.

Il merito è tutto di quelle divinità, non mio.

Allora bacio la sabbia sulla quale quel mare delle mie parti, dinanzi al quale mi sono prostrato invocante ha lasciato l'impronta, prima di allontanarsi di nuovo da me; dopo avermi dolcemente lambito, segnato di ammi​razione ed emozione.

Ho udito per qualche istante, meravigliosa, un'eco di quell'onde che, più o meno maestose ma sempre lontane a me, si sono ridotte fino a giungere smorzate a me, ma sempre immeritate. Forse per illudermi con quei brividi dell'aníma, datimi solo in premio per lo sforzo di concentrazione compiuto, per la fede manifestata verso chi l'arte la tiene dentro, ne risplende, può fame fugace dono anche ad uno sconosciuto lettore di romanzi, tra​sformatosi a sua volta in narratore; prima implorante, poi benedicente. E mentre quel mare riprende il suo consueto, maestoso movimento, anche il Pendolo del tempo riprende il suo moto abituale con la perfetta astronomia che gli è propria, sotto la Maestà sua.

Ma forse qui ancora incoscientemente, proseguendo in un atteggiamento da novizio dell'arte, la fantasia continua a vaneggiare, a confondere proporzioni. Sicché si fa sempre più chiara l'impressione che è doveroso tenere d'occhio il fine di ciò che si va scrivendo ed il limite entro cui bisogna mantenersi e che non giova perdere di vista la linea di demarcazione, così difficile

già da individuare a causa della sua sottigliezza, tra l’identità autentica di chi narra e quella immaginaria di chi è narrato. Chiedo perciò scusa a tutti e di tutto. Cercherò per quel che mi rimane di ritrovare la mia dimensione. Non ne avrò per molto credo ma non posso con esattezza prevedere ciò che l'arte, sia pure modesta, mi detta dentro.

Ma ancora non sono soddisfatto; ho inventato che la professoressa era una donna romantica e mi sono sfor​zato, immedesimandomi in lei, da narratore modesto, di dimostrarlo, fino ad essere catturato dalla mia stessa interpretazione, dopo aver fatto appello ad artisti della penna che mi hanno colpito.

Mettiamo in luce ora, ritornando alla nostra storia, vera o falsa che sia, oltre al lato romantico della perso​nalità di quella docente, anche quello battagliero.

Con la sua macchina rombante puntò decisa sulla strada provinciale trascinandosi a forza un'amica senza impegni di marito. Costei voleva morto il liceale fuori corso. L'automobile faceva scintille sull'asfalto e prima di arrivare alla città del nostro ex studente, oltre regione, dovette far raffreddare i pneumatici, fermandosi, senza altro motivo, ai box. Ripartì dopo pochi secondi lasciando sbalordito il nugolo di meccanici in tuta dello stesso colore che l'aveva prontamente accerchiata, subito alzan​do contemporaneamente costoro lo sguardo verso l'oro​logio grande della stazione di servizio per verificare il record. L'amica era sempre più spaventata ma non aveva la forza di contrastare le sue decisioni. Anzi lei le faceva notare che stava borbottando troppo con lo sguardo, come si permetteva? La stava onorando mettendola al corrente di tutti i fatti che le erano accaduti al paese dove aveva insegnato quell'anno; non le bastava? L'amica le fece timidamente osservare che poteva andare dove riteneva ma da sola, data la sua emancipazione, senza coinvolgere chi si sentiva ancora meridionale e pertanto non poteva assentarsi per tante ore da casa, sia pure essendo zitella ma sempre, orgogliosamente, signorina!

La nostra docente non fu scalfita dal colpo e continuò a fare i fatti suoi pestando tutti com'era suo modo di vivere. Giunta alla città odiata per aver dato i natali a chi non meritava di venire al mondo perché aveva osato debolmente reagire con la forza solo dei nervi al suo pestaggio, individuò, districandosi tra le confuse indica​zioni stradali piene di curve e di sottopassaggi il rione ghetto malfamato e cominciò la gimkana tra quelle case di poveri, lei che era una signora! Stette più di un'ora a sfidare le raffiche incrociate degli sguardi delle donne alle finestre e davanti ai portoni. Le occhiate sospette di tutti quei diseredati le fecero venire un altro tipo di tímore: che il liceale fuori corso l'avesse ingannata a tal punto da fornirle un indirizzo falso e qui ebbe momenti drammatici, da film del brivido ‑ alla Hitchcock per quei tempi; alla Dario Argento per questi ‑ condivisi dall'a​mica, anzi costei certissima; perché dopo un'ora di ri​cerche andate a vuoto, si rese conto che la targhetta della palazzina cercata era scolorita. Finalmente, con un sospiro di sollievo momentaneo entrò nel portone davanti al quale aveva parcheggiato, bussò al piano terra ed eccolo davanti a lei, in persona, il liceale fuori corso, nel suo ambiente degno, con la faccia di pietra, final​mente quella sua.

Lo spinse da parte con il proprio sguardo sdegnato, entrò e si presentò alla madre del suo ex allievo, seduta preoccupata in una vecchia poltrona grande, su misura per lei.

Lo studente dovette spiegare di chi si trattava e la madre mostrò un'inaspettata intelligenza e sensibilità. Diede torto marcio al figlio per quanto aveva fatto, espresse il suo rammarico, porse le sue scuse all'inse​gnante che le stava di fronte aggressiva, neanche a farlo apposta, in abito giallo; non mancò però di sottolineare che, se pure il figlio era avvezzo ad imprese poco edi​ficanti ed anche stavolta aveva fallitq nessuna «anima buona», «nessun santo» lo aveva mai saputo aiutare ed aggiunse che la colpa di tutto era il destino amaro che le aveva tolto un marito che, se campava ancora, avrebbe saputo vedersela. La professoressa tuttavia si calmò, si rincuorò alquanto ma poi le balenò che non aveva sbri​gato tutto, c'era il fratello da tenere buono, il bancario intellettuale, di cui le aveva parlato il preside del liceo, con espressione tipica di persone che, per quanto abbiano studiato, si sentono impotenti di fronte a chi è più intelligente di loro.

E via di corsa dunque, di nuovo in macchina, questa volta imponendo al liceale di entrare a bordo ma non tra lei e l'amica, bensì dietro, solo per fare da guida in città fino alla casa del fratello sposato.

La moglie di costui fu sorpresa ma non troppo di quella visita, si allarmò temendo chissà quali conseguenze sulla sua pace familiare ottenuta tenendo il marito lontano dai parenti non acquisiti ma poi fu vinta dalla soddisfazione che il cognato ne aveva combinata un'altra delle sue e aveva registrato un ennesimo fallimento sul fronte scolastico dove lei aveva riportato medaglie e si apprestò a godersi lo spettacolo. Il marito però le impose di stare zitta e di uscire dalla stanza. Il colloquio delicato fu svolto a porte chiuse, con disappunto anche dell'amica, la quale arrivò all'odio feroce guardando l'orologio e pensando a quanto sarebbe stata lunga la strada del ritorno al loro paese.

Finalmente la vicenda poteva ritenersi conclusa paci​ficamente. Non ci sarebbero stati strascichi, pericolosi per la carriera o anche solo per il trasferimento chiesto per l'Italia del Nord, dove non si badava alla vita privata delle insegnanti e dove si profilava già il '68 studentesco.

Così ho inventato anche questa conclusione, in cui ho messo in evidenza lo spirito battagliero della professoressa.

