CAPITOLO TRENTASETTESIMO

Dopo quel lungo viaggio della speranza, arrivò dalle monache in taxi, sentendosi libero per aver sistemato la valigia al bagagliaio di quella città del Nord, tutta da scoprire.

Chiese alla monaca portiera d'albergo di turno se era in camera la professoressa Tizio. Fu guardato con malizia indegna di una monaca.

- Chi è lei? Perché la cerca? 

- Un suo ex alunno. 

- Di molti anni fa? 

- Naturale. 

- Non c'è. 

- Sicuro?

- Perché, mette in dubbio quello che le dico? 

- A quest'ora dovrebbe essere rientrata, dalla scuola. 

- Insegna lontano. Parecchi chilometri di automobile. 

- Va bene, aspetterò. 

- E’ un amico? 

- Sì, ora sono un amico; prima ero un suo allievo.

Per togliere la monaca dall'imbarazzo uscì e poiché

il tempo passava, si sedette al marciapiede, dato ch'era una zona di periferia e tenne d'occhio l'incrocio; finché non arrivò, frenando di colpo, la «Mini minor» verde con la targa meridionale.

Il giovane si alzò in piedi di scatto e agitò la mano, cercando di scorgere la faccia di lei e di cogliere la sua prima impressione al vederselo comparire davanti, anche se l'aspettava da un giorno all'altro.

Lei accostò, uscì dalla macchina baldanzosa, si mostrò piacevolmente sorpresa, lo baciò euforica.

‑Quando sei arrivato?

‑ Stamattina.

‑ Senza bagagli?

‑ Ho lasciato la valigia alla stazione.

‑Ma qui come hai fatto ad arrivare? ‑ Ho dato un foglietto al tassista.

‑ Già, che sciocca che sono! Sono così sorpresa, confusa!

Superate le effusioni, lui chiese: ‑Che si fa ora?

‑ lo intanto devo assolutamente correre a pranzare dalle monache. Nel pomeriggio verso le quattro possiamo vederci qui all'angolo. Tu nel frattempo mettiti in giro e trovati un alloggio qualsiasi. Ciao, a più tardi. Devo sbrigarmi!

Lui rimase confuso e'incerto. Poi si mosse e cominciò a chiedere a qualche negoziante se conosceva qualcuno che affittasse camere o lettini. Trovò le difficoltà di tutti i meridionali e soltanto quando si rivolse ad un barbiere del Sud, con la scusa di farsi la barba, ebbe indicazioni concrete. Una donna, anche lei meridionale, stabilitasi lì per sfuggire alle critiche del suo paese perché ragazza

madre, tanti anni prima, fu lieta di fargli dividere la stanza del figlio ormai giovanotto, postino, bel ragazzo, che faceva il batterista in un complesso di dilettanti. Costui si offrì di dargli un passaggio con la «Vespa» per andare a prelevare la valigia dalla stazione. Sembrava che tutto si svolgesse nell'euforia, senonché la donna rivelò subito l'attaccamento morboso per il figlio, che frequentava donne sposate, ed ebbe in presenza dell'ospite subito liti violente col figlio, il quale si sfogò con la batteria che teneva in casa e che invano i condomini avevano cercato di fargli togliere. Il nostro capì che in quel palazzo di gente che protestava continuamente non sarebbe rimasto a lungo.

Ebbe il primo appuntamento con la sua ex professoressa: passeggiate romantiche con la mano sulla spalla, soste in macchina in zone periferiche della città, parole, parole.

Ci furono altri appuntamenti, altre passeggiate romantiche, a piedi o in automobile, parole, parole. Proposte di visitare musei o gallerie, di andare ai concerti, di conoscere dei ragazzi che avevano raccolto in un volume delle lettere ad una professoressa ma bisognava fare molti chilometri in automobile, per raggiungerli; e ancora parole, parole.

Ci furono altri appuntamenti, altre passeggiate romantiche, a piedi o in automobile, parole, parole. Quando il discorso si faceva pratico, lei gli rinfacciava di non cercarsi un lavoro e di andare vestito trasandato. Lui le rispondeva che se si fosse messo a fare i lavori che diceva lei, sarebbe andato ancora più trasandato e lei si sarebbe vergognata di andargli a fianco. Poi le fece

notare che neanche lei si muoveva ancora, per cercarsi un alloggio proprio, e continuava a stare dalle monache, dove trovava la pappa pronta. Alla fine, stanco di amori in macchina, pericolosi, se ne tornò giù, alla sua città, con la solita valigia.

Così sta per chiudersi anche questo capitolo, in cui ho voluto mettere in evidenza il carattere inconcludente della professoressa di filosofia, la quale in quel paese piccolo dove l'aveva conosciuta era apparsa al líceale fuori corso una donna estremamente sicura alla quale potersi appoggiare, mentre ora in questa città del Nord, appariva incerta. Era ben lontana inoltre da quella Beatrice che lo doveva portare in alto. Falliva insomma ineffiabilmente come insegnante, come educatrice e come donna. L'amore si andava raffreddando; di fronte ai problemi concreti della vita; trascinato via dalla vita.

Lei, vistoselo di nuovo sfuggire, l'uomo del suo destino, si rivolse ad una amica, questa volta del centro Italia, la quale non trovava di meglio che viaggiare per la penisola, anche se per motivi futili, con la sua macchinetta, portandosi dietro però, immancabilmente, il magnetofono a bobine, su cui erano incise le lezioni di Psicologia.

