CAPITOLO TRENTOTTESIMO

Si precipitò giù dunque a ripescarlo facendosi dare man forte da quella strana collega magra e nervosissima, elegantemente vestita e con la stessa sua aria da intellettuale in cerca di emozioni.

Il nostro fu messo in mezzo dalle due dottoresse mai paghe dello studio tanto che si erano iscritte in Psicologia, per tenersi in esercizio e per trovare la scusa per incontrarsi in varie parti d'Italia, rincorrendosi affannosamente. Fu portato a spasso per farlo divagare dai problemi seri che l'angosciavano. Ebbe discussioni ad alto livello psicologico, psicanalitico, pedagogico, didattico: troppo per un ex liceale fuori corso non molto incline allo studio. Tuttavia si sentì di dover ringraziare per l'onore concessogli. Seppe che l'amica si era mossa da lontano apposta per lui, per trovare una soluzione circa il suo avvenire. Lo convinse che doveva staccarsi dalla madre, staccarsi dalla fidanzata ‑ ma quanti cordoni ombelicali abbiamo? ‑ e fin qui il discorso non faceva una grinza ma dove andare e a fare che, qui cominciavano le grinze. Niente paura, lei insegnava in un carcere,

l'aveva scelto per vocazione, aveva reinserito nella società i delinquenti, figuriamoci se non ce l'avrebbe fatta con lui che in fondo era un bravo ragazzo nonostante le nefandezze a sfondo amoroso e poi era distinto nell'aspetto. Però doveva adattarsi a fare qualunque mestiere, anche umiliante e pesante e qui l'aspetto distinto andava a farsi benedire. 1 discorsi avvenivano fuori della macchina e a fasi alterne, perché ogni tanto, improvvisamente una delle due correva in auto per ripassare le lezioni di psicologia con l'aiuto del registratore.

Il giovane fu convinto. Fece le valigie, disse alla madre scettica che c'era finalmente chi lo poteva aiutare, un'altra donna intelligentissima e con le conoscenze; partì, dopo il secondo espresso in due giorni che lo incitava. Il ritmo era pazzesco.

La dottoressa lo presentò ad un Centro X dove gli avrebbero dato vitto e alloggio. Gratís? Praticamente sì dato che ci sarebbe stata la copertura finanziaria di una Fondazione Y a carattere filantropico di natura assistenzialistica religiosa che prestava soldi a giovani nullatenenti e nullafacenti ma dietro promessa di futura restituzione una volta che avessero trovato un lavoro qualsiasì, dimostrando così di essersi riabilitati, per la gioia delle istituzioni. E se per caso lui il lavoro non lo avesse mai trovato, cosa molto probabile? Di che si andava preoccupando? Lei faceva parte della Fondazione a livello alto: non c'era problema. Il direttore del Centro mostrò tutta la sua attenzione per il forestiero raccomandato da quella dottoressa che si occupava con tanta partecipazione di questo caso umano, sociale, a nome della Fondazione. Partita la donna in automobile per

numerosi ed impellenti impegni, lo strano ospite si sentì come un pesce fuor d'acqua in quel Centro dove c'erano giovani con molti anni meno di lui che imparavano un mestiere pratico, remunerativo in futuro, ed avevano solo la licenza dell'avviamento li ancora in vigore; né lui poteva essere iscritto perché quale ex studente liceale reduce dalla guerra per la maturità classica, non aveva titolo. Lì si prendevano, a quei corsi, qualifiche per lavorare, mentre lui ‑ per la dottoressa ‑ doveva cercarsi un lavoro senza qualifica!

Espresse la sua perplessità al dirigente del Centro, il quale non seppe dargli torto ma prima di lasciarlo andar via e togliersi anche lui dall'imbarazzo nel quale si era cacciato per aver subito il fascino di quella signora che proteggeva il giovane intruso venuto dal Sud come a spiare ambienti tutt'altro che di sinistra, fece un numero che sembrò segreto di telefono e richiamò la dottoressa.

Lei arrivò di corsa, si mostrò contrariata, cercò di convincere il dirigente, il collega, l'amico che tutto era normalissimo; infine fece capire allo scettico amico dell'amica che poteva diventare suo amico se non fosse fuggito come intendeva fare e per dimostrarglielo meglio gli offrì una bibita al bar bevendo allo stesso bicchiere, mentre gli faceva scivolare in tasca i soldi per pagare. Inoltre gli passò con molto garbo una busta intestata con dentro i primi assaggi della Fondazione. Il liceale fuori corso meditò subito quel che doveva fare con quei fondi.

Uscì con la grande valigia di cartone che si stava da qualche anno portando in giro per l'Italia quasi alla maniera di Rocco e i suoi fratelli prevedendo sempre

lunghe permanenze, con a fianco l'amica, e sistemò il bagaglio malamente nell'utilitaria di lei. Costei guidò nervosissima come al solito, imprecando contro altri automobilisti e non volendo mai ammettere ch'era lei a spostarsi pericolosamente a sinistra per una tendenza più forte di lei che veniva dal profondo. Finché non si fermò e spense le luci. In vista c'era un semaforo a luce gialla intermittente. La strada era buia. Gli intervalli di luce mostrarono un solo uomo nei paraggi che faceva avanti e dietro sul marciapiede ad angolo. Non c'era altra anima viva ed il traffico era sporadico.

La dottoressa impiegò circa un'ora facendo inutili tentativi per cercare di convincere chi era in macchina con lei a non partire. Alla fine, seccata, la donna disse bruscamente:

- Ti presento il mio fidanzato ‑ uscendo dall'auto. 

‑ Dov'è? ‑ chiese sorpreso il nostro.

‑ E’ quello che passeggia lì.

- Avevate un appuntamento? 

- Sì.

- E l'hai fatto aspettare tanto tempo? 

‑ Ci è abituato.

Finalmente sottrattasi all'interrogatorio lei si lanciò alla volta dell'uomo che s'era fermato a guardare sospettoso alla maniera di Humphrey Bogart, per via del bavero alzato. Parlottò con lui, lo toccò in più punti, lo lisciò in viso. Dopo essersi fatto sufficientemente accarezzare l'uomo si spostò alla volta dell'auto di lei e sbirciò dentro: il liceale fuori corso istintivamente si rannicchiò in attesa di chissà che commento.

‑ Quella valigia è messa male ‑ fu tutto quel che, l'uomo

nuovo, disse.

Allora il liceale opportunamente, con risolutezza: Mi ci porta lei alla stazione?

- Certamente! ‑ rispose l'uomo ‑ e trasbordò la valigia, sistemandola a puntino nella sua auto altrettanto piccola.

- Eri venuto per lavorare qui? ‑ chiese l'uomo che guidava quando furono soli a bordo.

- Così pensavo.

Ma a voi del Sud il lavoro puzza, vero? 

- Così si dice, infatti. Tu lavori?

- Sì, io sì! Ma faccio un lavoro che odio: l'impiegato.

- Meno male che riesci a farlo ugualmente. Si vede che non sei del Sud. Quando vi sposate, tu e la dottoressa? 

- Credo mai.

- Perché?

- E’ lei che non vuole. 

- Per quale ragione?

- Non mi ha perdonato di averla rimproverata al ritorno di un lungo viaggio che ha fatto in giro per l'Europa. – 

- E perché l'hai rimproverata?

- Si era portato appresso un ragazzo senza lavoro: per compagnia, niente di male, un amico.

- Un amico come me?

- Pressappoco: non era del Sud. A proposito, tu non sarai mica l'amico di quella sua amica che insegnava al Sud?

- Proprio io. 

- Com'è andata a finire?

- Lo vedi: sto partendo per tornarmene al Sud. Se tu hai l'occasione di vederla, salutala per me; anzi, se

vuoi, puoi consolarla tu. Ciao, grazie per il passaggio. Addio!

In istazione si pagò a titolo di rimborso anticipato il biglietto ferroviario per ritornare alla sua città: gli sembrò giusto, dato che non aveva fatto il viaggio di andata di sua iniziativa.

Mentre aspettava il treno, vide che c'era a portata di mano un ufficio postale. Si avvicinò allo sportello, prese dei moduli e li riempì: un vaglia telegrafico per la Fondazione; un telegramma per la sua fidanzata; e si sentì a posto con la coscienza.

Sul marciapiede accanto al treno già pronto, all'improvviso comparve, spuntato dai binari, un fantasma: la docente di filosofia. Si era spostata dal Nord al centro per venire a controllare l'amica. Il passo diventò ora per la prima volta incertissimo. 1 tacchi delle scarpe sembravano per la prima volta bassi, tanto che il cappotto, verde come la sua autovettura, verde come mai era stata la sua faccia, pareva sfiorasse il terreno. Si alzò sulle punte, tremante, trattenne l'uomo della sua vita che le sfuggiva, per le braccia, frontalmente. Strappò un bacio arrivando appena a sfiorare una meta impossibile. 

‑Che farai? ‑ gli chiese poi in un anelito di voce. 

‑ Tornerò dalla mia fidanzata; se non l'ho persa ‑ rispose lui deciso.

‑ Non l'hai persa. 

- Che ne sai tu?

‑ Lei ti viene dietro come un cagnolino. 

‑ Anche quella è una realizzazione.

‑ Una strana realizzazione.

‑ Per voi le realizzazioni sono: imparare libri che hanno

scritto altri e ritenervi dei geni. Siete invece fatti in serie. Quando poi insegnate, producete allievi fatti in serie, privi di talento creativo. Ci sei venuta anche tu come un cagnolino.

‑Sei stato bravo.

Fu la prima volta che gli diede un buon voto. Poi non seppe fare a meno di aggiungere, con faccia tornata professionale:

‑ Studia! Poi scriverai.

‑ Una cosa alla volta ‑ rispose lui ‑ e mestamente aggiunse:

‑ Forse un giorno riuscirò.

Ancora mestamente salì sul treno; non si affacciò al finestrino; non sventolò il fazzoletto. L'adoperò in silenzio nel corridoio.

Lei si allontanò dalla stazione con un senso di sconfitta mai provato, come se per la prima volta fosse stata bocciata a un esame oppure una amica che avesse preparato insieme a lei lo stesso esame le avesse tolto le redini di mano della situazione e le avesse soffiato il primato.

Alla stazione di casa, lui trovò ad attenderlo ‑ anche se non ci contava molto ‑ la fidanzata, che aveva ricevuto emozionatissima il telegramma. Bastò un sorriso per farsi perdonare tutto quello che aveva 'combinato.

Capì che i sentimenti veri, alla fine, senza bisogno di belle parole che fanno solo letteratura, trionfano.

Sento proprio che posso chiudere la narrazione. Credo sia giunto il momento di salutare.

E saluto alla fine, riportando nel giusto suo alveo, l'unico suo possibile, quella docente di filosofia che mi

è servita per costruire la storia, anche se al protagonista del romanzo non servì perché, da poeta, cercava Beatrice e trovò, come dice il proverbio, il pelo.. da pignolo soltanto.

Con essa saluto tutti i miei personaggi, dato che non sono altro che questo. Anche quell'amica mezza matta dell'ultim'ora con tanta generosa voglia di aiutare il prossimo, purché di aspetto distinto. Chissà quale collocazione finale le darà la mia fantasia ma lascio ai lettori immaginare dove possa essere andata a finire, dato che si muoveva molto agitatamente rispetto a me che, essendo lento nel narrare, non riuscivo a starle dietro.

Affido dunque i miei personaggi nelle buone mani dei lettori, tra i quali con rammarico non posso annoverare dottori perché ‑ gente di conoscenze pratiche - hanno anche loro un altro ritmo e nutrono dispregio per i romanzi, specie se scritti con l'obiettivo, antitetico a quello che perseguono loro quando scrivono, di esprimere solo il proprio mondo interiore con parole non elevate ma, volutamente, immediate.

Quest'ultimo obiettivo però non si raggiunge subito. Bisogna crescere.

Un ultimo sguardo voglio tornare a darlo ‑ e qui vorrei essere Pupi Avati per sapere come spostare le telecamere per una carrellata panoramica con qualche zoom ‑ a quel paese piccolissimo che ha occupato per tanta parte il romanzo ma mi ci vorrà un altro capitolo.

