CAPITOLO SESTO


Vide la macchina della professoressa parcheggiata vicino al monumento e, secondo gli accordi, entrò deciso nel portone. Lei gli aprì la porta in un attimo e, al vederlo, esclamò: “Che eleganza!” Il liceale fuori corso sorrise senza rispondere e si accomodò al divano di vimini posto nell'ingresso. Attraverso i vetri che davano nel balcone ammirò la parte alta del monumento che non si riusciva a vedere dalla piazza. Puntando gli occhi ancora più in alto e attraversando in linea d'aria la piazza stessa fino a giungere all'altra sponda, scrutò l'ingresso frontale dalla chiesa madre, quasi affacciato alla ringhiera del belvedere che proteggeva lo strapiombo. Sotto di questo era il chiosco del giornalaio-libraio che spiava tutto ciò che avveniva nella piazza.


Lo studente pensò che, se il professore di religione, il pope, alto, nero, dalla barba nera e dagli occhi di fuoco, con faccia da sacerdote del diavolo invece che da ministro di una qualsiasi fede, con l'autorità del suo copricapo alto e nero e del crocifisso grande sul petto, si fosse affacciato dalla soglia della chiesa, come tutti i pomeriggi, allungandosi in avanti, a svaporare dopo aver bevuto i suoi bicchieroni di vino, mettendo a fuoco lo sguardo luccicante avrebbe gridato: “Peccatori!”, staccando i gomiti dalla balaustra e puntando il dito verso il loro balcone.


Lo immaginava così, con la stessa espressione che gli aveva visto in classe, allorché, sequestrando una rivista pornografica dopo averla sfogliata con molta attenzione, aveva commentato, rivolto alla scolaresca: “Cosa credete che sia una donna nuda! Un ammasso di carne!” E aveva strappato la rivista, con aria schifata.


La professoressa si sedette accanto allo studente e, avendo intuito il suo imbarazzo e la sua perplessità, lo rassicurò:

- Sta tranquillo, non si vede niente; i vetri riflettono la facciata della chiesa: noi che siamo in casa, non possiamo essere scorti da chi si affacci da lì in alto.

Il liceale s'irrigidì ancora di più.

- Suvvia, rilassati! - riprese la professoressa - e lo guardò languidamente negli occhi. Ora erano molto vicini ed il liceale sentì il profumo dei capelli di lei e si compiacque dentro di sé‚ pensando che aveva proprio ragione la pettegola di latino e greco: lì si entrava subito in argomento!

Invece la professoressa si alzò di scatto e prese il pacchetto delle sigarette che era pronto sul tavolinetto davanti al divano dove stavano seduti ravvicinati. Offrì una sigaretta allo studente, che rifiutò.

Lei esclamò:

- Virtuoso!

- No, è che non ho mai fumato.

- Beato te! lo ne fumo due pacchetti al giorno.

Il liceale restò perplesso, poi disse, sorridendo:

- Ho altri vizi.

- Quali, per esempio?

- Quali?

- Sì, quali, voglio saperlo! - con un sorriso malizioso e occhi neri, grandi.

Il liceale, imbarazzato, si salvò in corner.

- Quello di non studiare, per esempio.

- Oh, finalmente! Ci siamo. Era qui che ti volevo. Questo appunto volevo chiederti: perché‚ non studi? - e aspirò la sigaretta.

- Non è facile da spiegare.

- Perché‚? Cosa ti manca? Hai deciso di riprendere gli studi ad una certa età. Bene, non sei il primo caso. Però studia! Tu mi vieni a scuola col proposito di criticare addirittura Kant, il padre del criticismo!

- No, professoressa, non ci siamo capiti! Stamattina io volevo farle notare che la tripartizione in Estetica, Analitica e Dialettica Trascendentale mi sembra alquanto artificiosa. Che bisogno c'era di tripartire l'anima conoscitiva, di stabilire una sede diversa per ognuna delle parti? L'anima è una.

- No!

- Perché, no?

- Kant non parla di anima!

- Ma è la stessa cosa.

- Fammi il piacere!

- Perché?

- Oh, basta! Non siamo qui per discutere di Filosofia ma per capire il tuo problema. Per me è semplice: devi metterti a studiare così come ti viene richiesto.

- La paginetta imparata a memoria!

- Sì, appunto, la paginetta capita, non imparata a memoria. Sapessi quanta poca memoria ho io! Eppure sono andata avanti lo stesso. Mi sono laureata con 110 su 110 e mi sono abilitata con 100 su 100 - gonfiandosi tutta -.

- Ma a me manca la concentrazione.

- E tu fattela venire. Altrimenti che sei venuto a fare fin qua; sei forestiero, vero?

- Sì, sono di una città e neanche di questa regione.

- Pure!

- Sì.

- Quindi hai fatto tanti chilometri; hai lasciato, per così dire, la civiltà e ti sei seppellito in questo paese!

- Sì, è così.

- A proposito, è vero che prima stavi in convitto? Che ti hanno cacciato?

- Sì, È vero - disse lo studente - rammaricandosi.

- E te la prendi?

- Beh, essere cacciati non piace a nessuno!

- Ma ridi! Ridici sopra! In collegio alla tua età! Ma chi ti aveva dato questo consiglio?

- Era stata una mia idea.

- Sbagliata, naturalmente. .

- C'é gente che si chiude in convento per ritrovare la concentrazione.

- Ma non la fare così tragica! C'era bisogno di chiudersi in meditazione? Cos'era, una crisi religiosa? Ah, già, dimenticavo, ti sei convertito allo studio.

Poi smise di ridere, lo guardò seria e disse:

- Solo una grande ambizione può fare questo!

- Se fossi stato ambizioso, non mi sarei ridotto in questo stato. Non avrei accumulato tutto questo ritardo nella vita.

- Che c'entra, può darsi che a te abbia fatto schifo, a suo tempo, d'impegnarti per prendere un diploma, una laurea, per avere poi cosa? Quello che ho io adesso, per esempio: un posto d'insegnante in una scuola, con uno stipendio da fame! Ma sappi che questo è solo un punto di partenza, un trampolino di lancio e che bisogna realizzare prima questo e poi partire per traguardi migliori.

- Ma chi li vuole raggiungere, gli altri traguardi! lo cercavo solo un posto di lavoro che, purtroppo, senza un diploma, in tutti questi anni non sono riuscito ad assicurarmi. Ecco il motivo per cui sono qui, perché‚ mi sono reso conto che, senza un diploma, non si trova un lavoro.

- Ah! Sicché‚ tutta la gente che lavora ha un diploma; fammi il piacere! Tu hai cercato bene? Hai tentato di fare qualsiasi lavoro?

- Sì, ho tentato.

- Anche lo spazzino?

- Beh! Questo non potrei farlo.

- Ah, no? E perché‚ questo no?

- Beh, a parte che ho frequentato fino all'ultimo anno di liceo ma poi non potrei farlo per altre ragioni.

- Quali?

- Ma per mia madre.. per i miei fratelli.. per la mia..fidanzata.

- Oh, siamo anche fidanzati!

- Ebbene, sì, sono fidanzato.

- E.. cosa fa di bello questa.. fidanzata?

- È universitaria, laureanda in Lettere e.. già insegna nelle scuole medie della mia città.

La professoressa piegò la testa da un lato come per dire “caspita”.

Poi riprese: - E lei sa che sei qui?

- Certo, lo sa. È una decisione che abbiamo preso insieme.

- Quand'è così, allora, fallo per la tua fidanzata, mettiti a studiare. A questo punto, ci siamo detti tutto; anzi, ti chiedo di Scusarmi per essere entrato nella tua vita privata.

La docente si scostò e si diresse verso la porta d'ingresso. Lo studente capì che era scaduto il tempo del colloquio e, un po' deluso, ma nello stesso tempo come liberato da un peso, diede la mano e augurò la buona sera.

